2025年,卡西欧计算器依然热销全球,年度销量高达3900万台,超过iPhone 15。尽管智能手机普及,这款型号如fx-82ES和fx-991ES凭借单一功能极致可靠、可带入考场、适应无网络环境,以及专业领域需求持续稳固市场地位。法新社报道引发关注,玩家社区更通过破解升级彰显其独特亚文化价值。
|
提到计算器这个东西,估计大家对它的印象应该是两极分化的,一部分人会觉得它只是手机里的一个功能而已,用来做一些简单的加减法,看看吃饭花了多少钱等等。 而计算器对于另一部分人来说,直到快要 2026 年了,这个看上去有点过时的电子设备,仍然是生活学习工作中的刚需工具,甚至可以说是伙伴。
尤其是托尼最近找选题的时候看到了一个非常惊人的报道,说这个有着密密麻麻按钮的卡西欧计算器,现在一年还能卖 3900 万台。。。
托尼搜了一下,国外也有不少媒体引用了这篇源自法新社的报道,这个数字确实让很多人意想不到。
可是这也引起了很多人看到这篇报道的最大疑问:为啥都快 6202 年了,看上去过时的计算器还是这么坚挺? 造成这个现象的原因有很多,不过与其这么问,倒不如说,计算器其实从来就没有离开过我们,它甚至还早就形成了一个探究极致的亚文化圈子。 在上世纪八九十年代,随着计算器越来越普及,它不仅是大人工作生活的工具,也陆续开始走进教育行业,成为了小孩哥们需要学习的一项技能。 其中法国和北美在这方面比较激进,13 岁的学生群体中,有九成的学生都拥有计算器,可见当年国外的小孩哥们对这玩意儿早就已经见怪不怪了。
并且在人教版小学数学教材四年级上册第一单元中,你就可以发现诸如 “计算工具的认识” 等了解和使用计算器的相关课程。
所以一定程度上,当时还是小孩哥的我们,每天接触最多的电子产品大概率就是这个只能显示数字的计算器了。 想随便买个便宜点的,文具店那些五颜六色的计算器应有尽有;家里条件不错的,也可以掏几百块买一个卡西欧计算器,虽然我们根本用不到那么多功能吧。。。
但是从那时候起,计算器就成为了你和我的童年回忆之一,它代表着书本之外的特殊存在,可以正大光明带进学校的电子设备。
就这样,计算器一边是成年人赖以生存的小帮手,一边是学生们学习和接触数学的学习工具。。。或者是摸鱼时候的玩具。
而且这样的情况能一直持续到 2026 年,什么 3nm 芯片旗舰手机和 5090 显卡,都不如我一个小小计算器来的顺手。 有的人可能会感到不解,也有人觉得这只是大家的习惯不好改而已,而实际上计算器能活到现在的原因其实非常简单,那就是做到了功能极致的单一。 但这恰恰成为了这个年代最稀缺的特性,以至于它能完美适配各种各样的环境,听上去有点离谱,但是对于计算器来说居然有点合理。。。
不仅如此,计算器在教育市场也是永远的刚需,比如咱们教育部发布的 《普通高中数学教学装备配置标准》 文件中,图形计算器就是基本配备要求。
光是凭这一点,计算器几乎就可以吃一辈子老本了。。。 其次,在世界上的各个角落,还有很多地方的网络并不稳定,就连电力都不一定能随时满足。
而第三点当然就是计算器在专业领域不可撼动的地位,比如财务、工程和会计等领域,一些高端的函数计算器甚至能干到上千块。 从表格统计到图形几何,都是你根本想不到居然能出现在计算器上面的功能。。。
其实如果在以前的话,这三点就足以证明计算器的地位不可撼动,但放到这年头,托尼觉得还得再加一个,那就是。。。AI 数学很烂,经常算错数字,但是计算器不会。 卡西欧其实非常清楚这点,他们教育事业部高级总经理佐藤是这么说的:计算器在数学运算方面始终可靠,它们总能给出正确答案,不像 AI 那样会产生幻觉。
然而到这里,这还不是计算器的全部能力,众所周知,一旦一个电子产品功能单一但是足够强大,那么就会被一小群热爱钻研的人拿去研究,从而把设备提升到一个全新的高度,这就是 —— 计算器玩家群体。 这个群体不满足于计算器本身的基础功能,而是热衷于挖掘隐藏功能、研究内部构造,甚至会尝试 “以下克上” ,把低端型号升级成功能更多的高级型号。
这个情况其实自从上世纪八九十年代开始,计算器在学生群体之间普及后,就已经有苗头了。 比如德州仪器 1993 年发布的 TI-82 图形计算器首次提供了数据传输接口,并且支持汇编语言,对你没看错,计算器也是可以做编程的。。。
而卡西欧的 fx-9860G 系列和 fx-CG 系列等计算器本身也提供了编程功能,所以这些计算器就给有创造力的老哥们提供了一个舞台 。
而且随着后来 Arm 芯片性能不断提升,除了在计算器上复刻出井字棋这种经典游戏之外,你甚至还可以移植宝可梦到计算器上面。。。
有一说一,对于我们社畜来讲,这种玩法是真没事儿闲的,但是对于学生来说,这可能是为数不多逃离学业的活动之一了。。。 当然,除了玩软件这一套,你还可以在民间高手如云的贴吧和计算器论坛里,看到大家在想办法硬破解计算器,低端型号立马变成功能完整的高端型号,主打一个花小钱办大事。
这个 82ES 还分 A B 两个版本,在早期的 A 版中,不知道是哪个神人发现了一个极其简单优雅的方法,只需要拧下螺丝打开后盖,把主板上预留的测试触点保护层轻轻刮开,再用 2B 铅笔涂满另一个触点,就硬解成功了。。。
然而卡西欧可是要赚钱的,企业当然不能容忍这种行为,于是就有了后来的 B 版,简单来讲就是用黑色的环氧树脂把电路直接糊死,这下可就不是小刀和铅笔能解决的了。。。 不过民间大神的智慧是无限的,这回他们选择借助放大镜小心翼翼地刮开黑胶,找到触点之后再进行飞线焊接,或者用导电的银漆这么一连,依旧可以实现升级 。 来源哔哩哔哩 @萝狮虎
当然,这个操作对于普通人来说还是有难度的,所以破解成功率要比之前低不少。 其实这么一看,咱们玩的什么越狱和 Root 之类的,对于这种硬解来说,反而可以称得上是优雅和简单了。。。
数字时代的到来,让计算器也逐渐成为了我们这一代人特有的童年回忆,那种既复古又科技的实体感正在离我们远去。 当我们依稀去回忆的时候,这些学生时代的计算器便会以模糊的形象存在我们的脑海中,逐渐成为了最近流行的亚文化 “中式梦核” 的一部分。。。
它的单色像素屏幕、密密麻麻的按键和数学符号,都成为了我们的共同回忆。 不过,虽然折腾计算器的人越来越少了,但这并不意味着它已经无人问津,就像开头说的那样,每年卡西欧还是能卖出上千万台计算器,而且这还没算上其他品牌呢。。。
这种绝对理性的机器,可以是学生的学习用品,也可以是术业有专攻上班族的工具,还可以是玩家们折腾个没完的小玩具。 以至于这年头,计算器既可以是年轻人的童年回忆之一,也可以是每年销量千万的实用工具。 但不管怎么样,当人们在网上冲浪的时候,仍然能偶尔刷到一篇有关计算器的帖子,心里嘀咕一句 “原来还有人在折腾计算器啊” ,其实这就足够了。 本文来源:差评 |
IT百科
网友评论
聚超值•精选



